Hangatmu melarikan diri dari pengindraanku. Barangkali karena aku mulai mati rasa. Tak mengenali lagi meski aku yakin kau berada di dekatku. Kau mengawasiku sekarang.
Semula tak pernah ada yang menyusup di benak dan jadi kecurigaanku. Tapi kini mulai aneh. Semenjak Ayu hanya tinggal jelmaan dua dimensi yang terbingkai di balik kaca bertepi kayu. Dan ia tiada pernah lagi bergerak.